なぐさめる


「ああっ」

とあるよく晴れた日。京屋敷の縁側でうとうとしていた望美は、突如響いた素っ頓狂な声によって現世へと引き戻された。
庭先で、誰かがこちらに背中を向けてかがみ込んでいる。柔らかな春の風が、ふうわりと、石鹸の香りを運んできた。――景時だ。洗濯をしている。

「……景時さん?」
「え、あ、望美ちゃん?ごめんね〜。起こしちゃった?」

振り返った景時は、心から申し訳なさそうに泡だらけの両手を合わせた。

「ううん、だいじょうぶです。それより、どうかしたんですか?」
「あ、いやね。見ての通り、今、洗濯をしているんだけれど……譲くんから衣類を預かるのを忘れちゃって。洗濯頼まれていたのに、まいったな〜」

ま、仕方ないかと、諦めたようにため息をひとつつくと、景時はてきぱきと身の回りを整えはじめた。洗濯を一時中断して、自ら譲のもとへと向かうつもりなのだろう。

一度お屋敷に上がって、洗濯物を取りに行って、また洗濯をはじめて。
……なんだか、ものすごく手間がかかりそう。景時さん、ただでさえ忙しいのに――。

「景時さん、」

見かねた望美は景時を呼び止めた。

「うん?」
「わたし、譲くんのお部屋に行って洗濯物、預かってきます。景時さんはお洗濯、続けててください」

一瞬、顔を輝かせた景時は、しかしすぐさまなにかを思い出したかのように、丁重に望美の申し出を辞退した。

「ありがとう。気持ちは嬉しいけれど、望美ちゃんにそんなことさせるわけにはいかないよ。いいから、ゆっくり休んでて。これはオレの仕事だからさ」
「いいんです。ほら、わたし、いつも景時さんたちにお世話になりっぱなしだから――ちょっとでもお手伝い、させてください」
「え、でも、」

なおも必死に彼女を思いとどまらせようとする景時――朔に知れたらなにを言われるかわからない、とかなんとか――の静止も聞かずにすっくと立ち上がると、望美はそのまま真っ直ぐ譲の部屋へと赴いた。

ありがとう望美ちゃん、すごく助かる、でも朔には内緒にしてね、お願いだよ、と、途切れ途切れになった言葉を背中で受け止める。悪いなあと思いつつも、望美は笑みを禁じえなかった。天下の梶原さまも、可愛い妹御には敵わない。







「譲くん。譲くん、望美だけど」

ドアをノックする要領で、襖をとんとん、と軽く叩く。

「譲くん、譲くーん。……いないの?」

極力音を立てないように襖を開けて、わずかな隙間から部屋の中を覗く。譲が、目を閉じて横になっているのが見えた。すう、すう、と微かに寝息が聞こえる。
めずらしい、と望美は率直に思った。早寝早起き、日ごろから規則正しい生活を送っている譲は、昼寝とは無縁のひとだった。その譲が、明るいうちから寝入っている。

そういえば、今朝、しきりにあくびをかみ殺していた気がする。

昨晩、あまり眠れなかったのだろうか。今、起こしてしまうのは可哀相な気がして、望美は襖障子に手をかけた。景時には悪いが、洗濯は明日でも明後日でもできる。今は、譲をゆっくり休ませて上げたかった。

「う、……ん」

不意に響いた譲の声に、どきりとする。そっと室内に目をやると、譲がもどかしそうに寝返りを打っていた。計らずも、望美のほうに身体を向ける。
譲の顔を正面から捉えた瞬間、望美はあっと息を呑んだ。額にうっすらと汗を浮かべた譲は、苦しそうに顔をしかめている。ぎゅっと眉根をきつく寄せるその姿に、望美は見覚えがあった。

そう、あれは、遠い昔。確か、望美が小学校に上がったばかりのころ――。





詳しい経緯は覚えていない。その日、望美の両親は、譲と将臣の両親と一緒にどこかへ出かけた。夜遅くまで帰ってこないということだったので、有川兄弟は望美の家に泊まることになったのだった。

子どもたちだけで過ごすはじめての夜に、胸を躍らせた。めいっぱい遊ぼうと、綿密な夜更かしの計画を立てようとした。それでも睡魔には勝てなくて、早々に部屋に引き上げたような記憶がある。望美は自室に、譲と将臣はすぐ隣の客間に。

二人におやすみなさいを言ってから、どれくらいの時間が経過したのかわからない。気がついたとき、譲がベッドのそばに立っていた。

「のぞみちゃん」

今にも泣き出しそうな顔で自分を見下ろしている、一つ年下の幼なじみ。眠気に負けそうになる両まぶたをこしこしこすりながら、望美はゆっくりと身体を起こした。

「ゆずるくん?……どうしたの?」
「こわい夢を、見たの」

か細い声で、譲はぽつりと言った。

「すごくすごく、こわい夢」

じんわりと、譲の目じりに涙が浮かび上がる。夜中にひとり、部屋を抜け出してくるくらいなのだから、余程恐ろしい夢を見たのだろう。

「まさおみくんは?」

譲が兄ではなく、隣の部屋にいる自分を頼ってきたことを不思議に思い、尋ねてみる。

「ぐっすり寝てて、全然起きてくれない」
「そっか……」

望美はベッドの端に身を寄せると、おいで、と譲を手招きした。
将臣がいない今、譲を護るのは、「お姉さん」である自分の役目だ。ややあって、譲がするりと寝台に滑り込んでくる。

「もう、だいじょうぶ。こわくないからね」
「うん」
「ずっとのぞみがそばにいるから。だから、安心して眠っていいよ」
「うん」
「おやすみなさい」
「……おやすみなさい」

おずおずと、譲は目を閉じた。眉間にしわを寄せて、ぎゅっと、かたく目を瞑る。あまりにも苦しそうな様子だったので、心配になった望美は思わず声をかけた。

「ゆずるくん、ねえ、だいじょうぶ?」

譲はふるふると首を横に振ると、望美に抱きついた。細い肩が小刻みに震えている。

「あのね。どんなにがんばって寝ようとしても、だめなんだ。まぶたの裏が、赤くなって――真っ暗になる」
「まぶたの裏が赤くなって、黒く、なる?」
「うん。どうしてなのか、わからない。真っ赤で、真っ黒で、……それだけなんだけれど、それがすごくこわいんだ」

ぽろぽろと涙を零す譲をなんとか元気づけたくて、望美は懸命に頭を働かせた。
自分が怖い夢を見たとき、眠れなくなったとき、どうしていただろう。両親のベッドに潜り込んだり、した。でも小学校に上がってからは、もう小学1年生なんだからと自分の部屋に戻された。それでも眠りにつけなくなったときは枕元に母を呼んで、そして。

そうだ、おかあさんが――。

「ゆずるくん、今から、こわいのがどこかに行っちゃうおまじない、してあげるね」

そう言うや否や、望美は譲の額に唇を押し当てた。

「こわいの、こわいの、飛んでいけー」

悪夢を見て目が覚めたとき、母親は「おまじない」と称して額にキスをしてくれた。そうすると、不思議なくらいすんなりと眠りに落ちるのだ。怖くなくなる、秘密の魔法。

「こわいの、こわいの、飛んでいけー」

何度も何度も、復唱する。いつしか、腕の中の譲が安らかな寝息を立てはじめるまで、何度も何度も――。





ああ、あのときと同じ顔をしてるんだ。

合点がいくと同時に、望美は襖に添えた手に力を込めた。静かに襖を押しやる。ようやく自分ひとりが通れるくらいの間を作ると、彼女は忍び足で譲に近づいた。

もう、一緒に眠ることはできないけれど。ぎゅっとしてあげることもできないけれど、せめて。

「……こわいの、こわいの、飛んでいけ――」

10年前と同じ呪文を唱えながら、ひざまずく。軽く前髪を掻きあげてから、望美は譲の額に唇を寄せた。触れるか触れないか、ぎりぎりの、口づけ。

「いい夢が、見られますように」

こんこんと眠り続ける譲にそっと微笑みかけると、望美は物音を立てないように細心の注意を払って部屋を後にした。

景時が、待っている。
ちゃんと事情を説明して、譲の洗濯物は明日に回してもらおう。

「おやすみなさい、譲くん」

襖障子を引く際、隙間から見えた譲の寝顔が、いくらか穏やかになったような気が、した。

written 04.08.2005


京に来て間もないころのお話。
なので、現段階では譲の悪夢のこともそれほど深刻には捉えていません。



B A C K